即时:《人生路不熟》:正义之路成就爱情之路
作者:复旦大学艺术教育中心教授、电影艺术研究中心副主任 龚金平
近年来,中国的喜剧电影一度有过于“闹腾”的特点,容易对电影作小品化处理,热衷于在台词中插科打诨,自得于人物动作的夸张变形,满足于在情节中堆砌巧合、反转、意外、煽情等桥段。这确实是喜剧电影创作的一条“捷径”,能以最为简洁和高效的方式逗笑观众。但是,这实际上将“喜剧”变得碎片化、噱头化,甚至肤浅化、庸俗化。
《人生路不熟》海报
【资料图】
《人生路不熟》虽仍有“喧嚣”之处,但题材和风格整体比较平实接地气,对于在台词中抖机灵或者通过谐音、误会、巧合逗人一乐的手法,运用得相对克制,对于人物动作与表情的出丑卖怪,也大都没有超出日常生活的正常尺度。显然,影片是想追求更为连贯和整体的喜剧感,于是努力在人物性格、观念的龃龉甚至对立中制造笑点。
影片的核心冲突发生在周东海与万一帆这对“准翁婿”之间。周东海长年在外跑车,经营着一个车队,有一定的江湖地位,也有一定的经济实力。他自视甚高,对于万一帆百般不满意:买两张火车票都办不到,分明是能力差;痴迷于在家里做饭,一看就没有事业心……正式见面之后,周东海更是“怒不可遏”,觉得万一帆缺少阳刚之气,为人拘谨、古板,又鲁莽、冒失。从万一帆的角度来说,他作为一名游戏开发师,一直与程序、代码打交道,追求的是科学严谨,讲究的是秩序和条理,与人相处确实不够外向和奔放,但他身上也有正直、善良、细腻、体贴的一面。
影片在价值立场上的分寸感拿捏得极为精准,没有让周东海从世俗的收入、房产等方面来评价万一帆,而是从为人处世的不同风格立论,从而能够在更为普适的层面,引起观众的认同。因为,每一个人都有可能基于经历、职业和性格,形成自己的行事风格和气质偏好,并依此对他人进行品头论足。例如,周东海垂青光子,其实不是因为光子有钱,而是光子“会来事”,做人做事有大将风度,八面玲珑又游刃有余。可见,影片在处理戏剧内核时非常巧妙,既有一定的现实质感,又不落俗套,能够在“嬉笑怒骂”中探讨固执与偏见、宽容与理解。
周东海在用刻板印象定义男人时,注定无法理解“男人”的多样性和男性魅力的立体性;周东海在直白地表达自己对于万一帆的厌恶和鄙视时,明显在将自己的评判强加给女儿周微雨。而周微雨从内心感觉出发,有自己的判断与选择,陶醉于万一帆的真诚浪漫、体贴入微。这样,双方似乎都没有错,但又一度势同水火,从而成功地制造了矛盾和笑点。
在周东海与周微雨之间,影片又设置了母亲霍梅梅作为“调停人”。霍梅梅从过日子的角度,推崇男人的踏实可靠,欣赏万一帆的憨厚质朴,因而多次为万一帆解围,并维护万一帆的自尊心。对于光子,霍梅梅倒是看不上他的浮夸、虚荣、圆滑。
可见,围绕对万一帆的评价,周东海一家分裂成三派。霍梅梅夹在父女之间,虽暗中支持女儿,但明面上又要照顾丈夫的情绪,成为丈夫的贤内助和女儿的知心人。三人角力,万一帆又适时发力,使影片的情节发展产生多个向度的裂变可能,使观众能在多个维度上得到喜剧氛围的感染,以及价值观念的熏陶与冲击。
关于冲突的解决,影片选择了公路片的模式。在公路片中,我们可以将人物的心路历程以一种直观的方式标记在地理旅程上,从而使一些抽象的观念或者性格成长变得直观可感。从彼此的隔膜与抗拒,周东海与万一帆一步步完成和解,两人之间的情感弧线清晰可见,但冲突解决的层次感和节奏感把握得不够理想。在影片大约四分之三的时间里,周东海和万一帆都处于矛盾难以调解且误会不断加深的状态,直到情节高潮处,也就是围堵油耗子时,万一帆体现了正直、勇敢、机智的一面,展现了计算机编程的巨大威力,使周东海对万一帆的印象有了重大改观。此外,万一帆遇上最后一个油耗子时,没有退缩,而是以大无畏的勇气巧妙应对,并重申了自己的人生信念:只要坚持对的事情,不论发生什么,也一定要坚持下去。这句话正是多年前周东海对受欺负的万一帆所说。原来,周东海虽然在行事风格上与万一帆格格不入,但人生信念是一致的,这才是他们最终能够和解并互相欣赏的基础。
影片在塑造人物时有一个向内探寻的过程,即突破人物的表面,进入人物的内心,回到人物的过去,让观众看到人物的真正魅力和深层价值观念,从而高扬了善良与正直,肯定了人格独立但又彼此尊重的人际关系。这时,片名“人生路不熟”的含义丰富性也得到了充分揭示:万一帆完成了一次未曾经历的人生历练,得到了成长;周东海在万一帆身上看到了勇气和信心,同样受到了教育;一行四人在一条陌生的旅途上,完成了互相扶持和理解,实现了深层沟通与情感共鸣。
当然,影片的缺陷也是显而易见的。大量巧合让情节的合理性变得有些脆弱。影片用卡车司机与油耗子之间的正邪大战作为情节高潮,并成为“翁婿和解”的关键契机,这固然使影片有一种大快人心的酣畅,凸显了创作者的社会良知和现实关切。但是,且不说一向嫉恶如仇的周东海为何愿意忍受油耗子这么多年的迫害,从喜剧片的调性来说,这一话题有点沉重,充满了辛酸苦涩的意味,与影片前面的情节氛围不协调。更重要的是,油耗子猖獗到近乎疯狂,又低智到令人发指,没有可信度;卡车司机的胜利也过于浪漫和传奇,像是一场白日梦。
影片的另一个问题在于,万一帆身上的“闪光点”缺少说服力。观众可以理解一个程序员在人情世故上不够老练,但万一帆在影片中的表现有时称得上是窝囊、无能、笨拙、幼稚,这并非“老实憨厚”可以救赎。那么,周微雨为何对万一帆情真意切?他们最为感人的一幕,不过是在公交车上,周微雨从暴徒手上救下了万一帆,这只能促成万一帆对周微雨心生爱意,却不能反向推论。而在周微雨的闪回中,她与万一帆之间只有一些日常性的小浪漫和小确幸,这些温馨的时刻也难以补救旅途上万一帆灾难性的表现。这说明,影片的构思方式很像是设定了一个情节框架,想好了几个转折点,然后让人物强行按照这个路线进行活动,这才导致观众虽然能间或开怀一笑,但细想之下情节中又有诸多别扭和刻意之处。
总体而言,影片在打造笑点时,努力融入一定的思想内涵和审美回味,体现了对社会偏见的反拨,对社会阴暗面的鞭挞。这些都是影片值得肯定的艺术成就。当然,这些反拨和鞭挞,在为了娱乐效果而进行的轻松化处理后,失去了应有的犀利和深刻。这也再次表明,喜剧电影能让观众满意的绝不仅是廉价的笑声,对我们的生存状况作最真诚的揭示和反思,具有一定的审美品位,给观众带来审美享受,更应该成为喜剧电影所追求的艺术境界。(龚金平)
光明网文艺评论频道面向社会长期征集优秀稿件。诚邀您围绕文艺作品、事件、现象等,发表有态度、有温度、有深度的评论意见。文章2000字以内为宜,表意清晰,形成完整内容。来稿一经采用,将支付相应稿酬。请留下联系方式。感谢您的关注与支持!投稿邮箱:wenyi@gmw.cn。